我叫昂清，是地地道道的那曲人。在旧西藏黑暗的日子里，我的父母都是农奴，我也给农奴主当过佣人，那时我还小。
要说这一生最骄傲最难忘的一天，就是我1963年成为养路工人后第一次领到工资。
那天，我们正在道班干活儿，突然开来一辆解放牌汽车。有人喊了一声“大家快来一起卸！”我们就围上去把货物卸下来堆在院子中央，汽车开走了。班长和工区区长站在货物边上，一个个叫着大家的名字，“昂清，你过来一下，这是你的东西。”我走过去，马区长给了我青稞、酥油等一堆东西，还给了我工资，我当时都愣了，从来没想过这样的事情会发生在自己身上。
“昂清，今天下班后，就把这些东西带去妈妈那里吧。”马区长说。我家距离我工作的地方大概五六公里，下班后，我迫不及待地奔回家，把所有东西都堆在阿妈面前，“阿妈，这是杭州的同志（马区长是杭州人）给的，是解放军给的。”阿妈一下子哭起来了，她不敢相信地一直追问，“你说这是从哪来的？还有这种事情吗？我50多年来从没遇见过这样的事。”我和阿妈说，这是我做养路工人，单位给发的工资，每个月28块钱，外加45斤青稞、两斤半酥油、一斤茶叶、一斤白糖、一条烟。阿妈的泪止不住地淌，“昂清，要知道我们以前辛辛苦苦干一年连一毛钱都没有啊！”“阿妈，这确实是给咱们的，咱们就放心吃吧！”阿妈的手哆哆嗦嗦地，把堆在眼前东西摩挲了一遍又一遍。
在旧西藏，我们家的生活和所有农奴一样，“上面没有什么盖的，下面没有什么担的”，无论春夏秋冬，不用说房子，就连一顶帐篷都没有，晚上就和羊一起睡在羊圈里。夏天我从来没有穿过鞋子，到了冬天就用牛皮粘一粘，那样将就着穿。
对于农奴主来说，我们只是“会说话的牲口”，什么都要干，不干的话就是一顿鞭子抽打。听母亲说，我刚出生的时候，就要向农奴主缴纳出生税，他们把我的名字登记在册，以后必须按年交人头税，父亲死了儿子接着缴，儿子死了孙子接着缴，没有穷尽。我当时在农奴主家放羊、放牛，每年七八月份，农奴主派人来悉数登记今年出生的牛、羊、马有多少，去年出生的是不是都还在，数字对上的话还好，要是数字对不上，他会通过牛角来鉴定牲畜是自然死亡还是被杀，是不是要赔偿、怎么赔偿都是他们说了算。有的农奴连续两三年的肉、酥油、奶渣这些缴纳不够的话，就会被农奴主关起来，等放出来时，有的人手被剁掉，有的人脚断了。
1951年5月23日，《中央人民政府和西藏地方政府关于和平解放西藏办法的协议》（简称《十七条协议》）的签订，宣告西藏和平解放。现在回想，从这一天起，生活再也不是无尽的黑暗，我的幸福来了。
记得那是1954年11月，解放军的车到了那曲，那时候我们草原上的人都没见过解放牌汽车，在路边围着汽车左看右看，觉得新鲜得很。1954年12月25日，康藏（今川藏）和青藏公路分别从雅安和格尔木跨越崇山峻岭修到了拉萨，结束了西藏没有公路的历史，通车仪式在布达拉宫前举行，这是西藏历史上又一个永远值得铭记的日子。
共产党来了，公路通车了，把幸福都带来了。
那时我天天在公路不远处放羊，看到工人们做养路护路工作，时间一长也熟悉了，我就和他们说我也想参加工作。当时的一位马区长就问，“你也想参加工作？好啊！养路护路能干吗？”我说：“我能干！你们干什么我就跟着干什么！”马区长同意了。我就这么参加工作了。
第一天到路段上，套起架子车，我心里别提多高兴了。那时很多一起工作的人都曾是农奴后代，大家之前完全没接受过任何教育。段长总是鼓励我们要好好学习，好好干工作，说我们现在是中华人民共和国的公民，是工人阶级。当时我们对这些概念完全不清楚。有位叫德钦的工友给大家翻译，我们就明白了，原来我们现在有了这么重要的地位。大家工作的积极性高涨，人人干劲儿十足，班长、区长也和大家一起干，到了中午我们就支起锅灶围在一起吃大锅饭、喝茶。每个人都把养路护路当成自己的事情那样上心，若是当天晚上下大雨，我们想的都是雨下得这么大，路面会不会受损、能不能正常通行，有的人第二天天一亮，早饭都顾不上吃一口就赶去路段上干活了。
图为格尔木将军楼公园青藏公路纪念馆内的展品——洋镐
当时我们一个道班人多的时候有十一二人，少的时候八九个人，一般是两个人为一组配合着干，汉族、藏族、回族的都有。早上大家一起走路去道班工作，下午走路回。在海拔4700米的地方，除了架子车、十字镐、大锤等，再就没什么工具，说老实话真的太艰苦了，但是我们没有任何思想包袱，因为再也没人打骂我们了，我们做错了，别人就会告诉我这样做为什么不对，应该怎么做，会给我们讲道理，慢慢教我们，再也不是让鞭子和棍子来教训我们了。
现在想想，公路上的人们这种精气神是从哪里来的？我想，对每个人来说，青藏线就是我们的家。有了青藏线，才有了我们的一切，没有青藏线，就没有我们的一切。
比如，我这个从藏北草原上来的农奴后代，当时什么都不懂的牧民，现在能参与养护青藏公路这么重要的事情，与大家一同获得这么多的荣誉，这些都是共产党给的。大家也和我一样，亲身体会到没有中国共产党就没有新中国，也就没有新西藏。没有中国共产党的领导，就没有西藏的公路，而没有公路，我们现在的幸福生活也无从谈起了。千千万万的英雄用生命为我们创造了幸福生活，我们要跟着他们的脚步继续走、继续干，我们公路上的人就是这样想的。
图为青藏公路109线格尔木至拉萨段养路工人在辛勤工作
以前有些人看不起养护路工人，连日下大雪时有人会说“我们差一点就跟你们一样了！”因为他们觉得我们是“拿着棍子要饭的人”。我们自己不这样看，我们是中国的工人阶级，要肩负起责任，做好该做的事。西藏以前真的是一公里的路都没有啊！现在汽车通车了，飞机通航了，火车通车了，交通问题解决了，老百姓的什么事情都好办了。想想这些，自己累不累、辛不辛苦就都不在乎了，我一直都坚信：就是干才算数。而且人能干就是因为有精神，没有精神的话什么都干不出。
1991年入党时，我心里想，中国共产党是为人民奋斗的，共产党给了我幸福，虽然我也干不了什么惊天动地的大事，但只要能做一点我就要做一点，这样我心里也舒服一点。
我的女儿、儿子现在都是养护路工人。刚开始工作时，他们也抱怨过这个工作太苦太重了，问我：“爸爸你当时不辛苦吗？”我说不辛苦是不行的，社会主义是干出来的，咱们都干好了，人民就有幸福了，人人都不干，幸福就没有了。咱们现在有房子住，有车子开，什么都是全全的，幸福是奋斗出来的，所以要一代人接着一代人干下去！（中国西藏网 青藏线报道组/吴建颖 王茜 姚浩然 巫姗燕）
尊龙最新登录首页的版权声明：凡注明“来源：中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品，尊龙最新登录首页的版权归高原（北京）文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用，须注明来源中国西藏网和署著作者名，否则将追究相关法律责任。
